
Presidenta Emérita de PEN INTERNATIONAL
When I make love to you in English
the objects in the room have no gender
and I only hear our voices.
But when I make love to you in Spanish
the chairs – those little girls – chatter,
and our shoes want to step,
step with adoration, on the body
of light, lamplight,
that falls across the floor.
In Spanish the tangled sleeves of our sweaters
sigh with soft womanly voices,
and fall like long vines
around an armchair
that has become their master.
The roses bathe and bow
filled with desire for the clock
and fragile windows
want to break into the mirror.
Here your pockets worship
my stockings.
Here the white walls
worship a white moon.
In the dark I give you
my feminine mouth.
In the dark I give you
my masculine eyes.
*******
Haciendo el amor en español
Cuando te hago el amor en inglés
los objetos no tienen género
y solamente escucho nuestras voces.
Pero cuando te hago el amor en español
las sillas –esas niñitas –chismean
y nuestros zapatos
quieren pisar, con adoración, sobre el cuerpo
de luz, luz de la lámpara,
que cae por el piso.
En español las mangas enmarañadas de nuestros suéteres
suspiran con voces suaves de mujer,
y caen como largas enredaderas
alrededor del sillón
que se ha vuelto el amo de ellas.
Las rosas se bañan y hacen reverencias
Llenas de deseo por el reloj
y las ventanas frágiles
se quieren romper en el espejo.
Aquí tus bolsillos adoran
mis medias.
Aquí los muros blancos adoran
una luna blanca.
En la oscuridad
te doy mi boca femenina.
En la oscuridad
te doy mis ojos masculinos.
(Traducción al español de Jennifer Clement)
*******
Jennifer Clement. Nació en Greenwich, Connecticut, en 1960, y reside en México desde 1961.
Es una premiada novelista y poeta. Fue Presidenta de PEN International (de 2015 a 2021), convirtiéndose en la primer presidente de sexo femenino después de la fundación de la organización en 1921. Su novela, Prayers for the Stolen, fue seleccionada por el New York Times Book Review, finalista para el Premio PEN/Faulkner, ganadora del Grand Prix des Lectrices d’ELLE 2015 y galardonada con la beca NEA y el Sara Curry Humanitarian Award. La novela ha aparecido internacionalmente en diversas listas de Mejores Libros del Año, incluido el Irish Times. Jennifer obtuvo la Beca Guggenheim para su novela, Gun Love. Ha publicado también cuatro libros de poesía, incluido The Next Stranger. Sus libros se han traducido a más de treinta idiomas. Jennifer estudió literatura inglesa y antropología en la Universidad de Nueva York, además de literatura francesa en París. Obtuvo la Maestría en Bellas Artes con especialización en Ficción en el programa Stonecoast MFA de USM.(https://sanmiguelwritersconference.org/es/speaker/jennifer-clement/)